新冠肺炎疫情下的回家路

汽车在道路上盘旋摇晃。豪抱着已经晕机的孩子，为了能随时随地恶心呕吐，提心吊胆地摊开孩子胸前的塑料袋。在一个多小时的坡道上，阿豪总是保持着这个样子。

这一天是2023年1月20日，农历正月29日。在国外工作五年后，阿豪第一次来到地铁站接他的妻子和孩子。2017年出国留学时，孩子才3个月。他认为，孩子3岁时对父亲的依赖不如母亲，在国外辛勤工作两三年再回家，很难错过孩子的发展期，但这种新型冠状病毒面包德米克打乱了所有方案。

从3个月到5岁，从婴儿的床到幼儿园，没有说叫“爸爸”的话……所有的他都只参加了短视频语音通话。特别是新型冠状病毒疫情，在过去的3年里，不能明确地不问回国的时间，越来越厚脸皮了。

到2022年12月7日，我国卫生防疫《新十条》颁布，一个月后入境防护措施被废止。随着国际航班数量的增加，回家似乎突然变成了现实。和许多旅居海外的我国人一样，阿豪很快就订好了回国机票，丢掉了工作中的邀请飞到亲人身上。

换购3次，在半个地球飞来飞去的情况下，过去5年的怀念和焦虑，被一个拥抱揉成了一团。回顾这趟漫长的旅程，尽管遭遇新冠肺炎疫情后行程意外延长，但阿豪并不后悔。他说，有些人觉得，像水一样淡定，脚踏实地才是幸福快乐的，但分手时的快乐，努力后的感谢反馈，让他觉得可以珍惜眼前的一切。

以下是阿豪的叙述，语序和语句通过了调节。

2017年出国留学的时候，我没有想起5年后可以回家。当时方案是两三年回家，结果距离远，成本高，不能一年一次回去。但是，突然突然突然发生的新冠肺炎疫情，让这趟回家之旅推迟了近3年，想起来是为什么呢。

留学前，我在成都做手机软件开发设计，越来越累，不想那么“卷”。除了年龄持续增长之外，我还对前景感到迷茫。我早就知道，我国沿海地区的地区，比如福建、广东，几年前就有人出国留学打工挣钱，但内陆很少有人出来，缺乏那种势头。我英语很好，积极努力，所以我想起了我去国外闯了一闯。

2017年10月，我从北京市买了一张去古希腊的票。抱着“奋力拼搏”的心态，期待着在海外开辟新天地。之所以选择古希腊，是因为我始终热爱这个国家，它是西方国家文明行为的起源地，而且入管管理办法的对策比较宽松。在欧洲，去其他国家也很方便。

当时我的孩子才出生三个月。有些人说，孩子那么小为什么Qб的回答吗。可惜的确实有点。但同时，孩子的到来给了我能量，为孩子寻求美好的将来成了我逃入空门的驱动力之一。那时，我感觉普通的孩子在两三岁之前，对母亲的检查父亲更多。我两三年后回家，很难错过孩子发展期的护理。

5年不归，孩子“突然”从3个月成长到5岁。豪先生在百货商店为孩子买烟花爆竹。摄影赵孟

去了国外才发现，工作中没有比想象中更好的了。做手机软件开发设计的优秀人才很多，古希腊并不是必须是一个我国人。慢慢地接触一些中国人，发现这里有很多开餐厅的中国人，酒店经常招人。我国人民广泛努力、吃苦耐劳，但在这一点上却无法与悠闲的欧洲地区人民相比。于是，我进入餐厅领域，期待将来有自己的酒店。这一排可能不会让你发大财，但也不会有太多的工作压力。结果不管在哪里都是“民以食为天”。

出来的自己的经验没有想象中的成功。在工作中，我必须从最基本的开始。学习训练的东西很多，也没有好朋友。日常生活中还有很多不清楚的因素，总是很不安。有一次，我的钱包还被偷了。里面有真正的身份证、驾照和现金，损失不少。在其他国家，对我国的传统节日和农历时间不太关心，只会给家里打电话，不知道什么时候是中秋佳节，或者马上就要过年了。我不记得在国外的第一个新春佳节是怎嚒过的，但会很不景气。

但我每天都和孩子玩短视频手机，每隔几天就和妈妈语音通话，让家人知道我是安全的。日常生活中的一些不如意的好处，我很少对家人说。因为除了让他们增加不安全感之外，没有任何实际意义。我一直都没有忘记自己的总体目标。也就是说，在工作中两三年自己冷静下来后回国，将来甚至带孩子来海外。这个总体目标时刻支撑着我。

到2019年，在工作中我已经积累了一些工作经验。那时我掌握了在德国开餐馆的工资待遇更好。我退休后从古希腊赶到德国，在中国人酒店成功找到了一份工作。

德国的工资待遇确实好一些，确保各种各样的毛利也更及时，但整个德国的社会发展氛围是传统的，对外国人特别是移民的投资不能说特别友好。例如，在某个地方，另一方本来会说英语，但他敢于说法语，让你挑剔。我想长期留在德国，所以我打算报名学习培训班，边工作边学习法语。

到2020年，在所有层面上进入正规，我建议再工作一年回家。然而，2019年底突然发生的新冠疫情疫情很快传遍全球，德国也出台了监管措施，出境航班减少，许多餐馆公司停止营业。国内逐步防护入境管理人员，飞机航班极少，价格也非常昂贵。

我们所在的酒店很快停止营业，但这种情况持续了大约一大半年。在签署劳动合同的情况下，政府部门会给未为新冠肺炎疫情工作的工作人员发放补助，但我以前不小心没有签合同，所以酒店暂停营业后，经济发展失去了由来。我不能工作，也不能回家，那段时间我很失落。在印中，当年德国的雪很大，路边扫过的雪上腰高。

2019年，欧洲地区的许多我国开始下雪。摄影：阿豪

孩子也每天都在成长。我快三岁了。从吃母乳到吃饭，直到被称为“爸爸”我都没说过。这整个过程只是我“用短视频参与”，内心一次又一次没有滋味。出来以后，国内传统的传统节日并没有太多的定义，但是要记得家庭重要的生活，比如孩子的生日，或者打电话买礼物。在这种情况下，想想自己在家该多好。

平时，我并不认为自己明显有想家的毛病，但我会在晚上做梦，好好看看家乡的景象，继续做儿时愿望成真的梦。在我们家正对面的山顶上有一片平地，在那里建房子，可以俯瞰整个村庄。现在，那个时候，潜意识中怀念着故乡，被正午的各种不安压垮了。

那个时间也不方便去很远的地方，所以我每天跑步，学习法语。我忽视了学习法语的难度。这种语言表达不同于英语和西语，我花了很多时间和精力，但进度极其有限。即使法语是这个难关，长期留在德国也是个难题。这种焦虑和新型冠状病毒疫情的危害叠加在一起，让人很痛苦。

我也注意到了一个有趣的情况。如果睡前我在听英语或西语的具体内容，那就很容易入睡啦。如果你问我指的是法语的具体内容，我经常会说你睡不好，失眠。当地没有真诚的好朋友，我也不喜欢把这种心情传达给别人。我无聊的时候就喝酒。德国的啤酒洒了很多有名的品牌。我把找过的德国名牌啤酒都喝了。

但是，那样的我没有通知亲人。他们有时会问我有没有工作。我说“我下班了”，问我什么时候回家，我说“马上就到了”。

德国的新型冠状病毒疫情对策持续到2020年下半年，逐渐释放了压力。交通和餐厅逐渐恢复正常，我也重新回到了工作中。但是回国时间还很长。

到2021年，除了这里规定在公共场所佩戴防护口罩外，其他日常生活水平几乎无法感受到新冠肺炎疫情的危害。期间，我也得了喉咙不舒服的病，但是很轻度，身边的好朋友中也有对病毒感染毫不在乎的人。也不是做了核苷酸和抗原体检查，不知道是不是“阳了”。当然，我也注射了新冠的预苗。

我经常关注国内防控现行政策，家乡的政府部门是一家连接海外留学员工的公司办公室，也经常联系我以申诉从海外返乡的现行政策。从入关防护到回家防护，一次又一次地加在一起需要20天以上，用于自立。飞机的飞行费用也很高，经常要花上万元，想想也只好作罢啦。

而且，即使辛苦回家，再出国留学也很难。我旁边有一个从国内走出来的好朋友，除了回国禁止再出发，几乎都在等我。

奥米克龙股票广泛流行后，毒副作用逐渐减少，越来越多的我国放开了管制，我国也感觉迟早会开放，但由于没有人知道是什么时候，所以没有想起今年新春佳节可以回家过年。

2022年12月7日，我国发布卫生防疫“新十条”后，大家了解防控对策并进行大调节，都很兴奋。一个月这嚒长时间，入关飞机航班有所提升，入关防护措施也被取消。和新冠病毒爆发一样，大家都没有做好准备。但是这次不是着急，而是高兴。

得知回国不需要防护，我马上就订了机票。家人知道我可以回家过春节也很高兴。以前从德国退休准备在意大利找工作，现在准备找也被禁止了，先回家和孩子在一起几个月是一件大事。当然，以我现在的工作经验，去意大利找工作也不难。

2022年12月17日，我从意大利飞往德国，再次转向香港，从香港进入深圳，然后从深圳飞到成都，之后从成坐高铁到广元，飞跃了半个地球上，正月的29个下午才进屋。

我详细调查了卫生防疫的现行政策，登机时必须证明48小时内的核苷酸是阴性的。在上飞机场之前，我担心会发生什嚒事故，但直到踏上飞机场的那一刻，我才心平气和。

在德国转型时，外面下起了大雪，小雪在路灯下剧烈飞舞，就像家乡冬夜的雪花。我找到了WIFI所在的地区，告诉了家人之后的日程。办理手续时，一位工作人员查看了我的护照签证，询问了一些不需要的难题，我能感受到他的成见，因为对后面的其他游客了解不了那么多。不过没关系，我成功登上了去香港的机场。

在飞往香港的航班上，许多乘务员都是亚洲地区的面孔，但他们居然用中文说“欢迎来我国”、“欢迎回来”等，久别重逢，感觉家乡越来越近了。到达香港后，当天晚上通关进入深圳，但去成都是第二天的航班，所以我住了一晚。不管是通关还是住在酒店的餐厅，好像什么都回到了科罗娜以前，真是太好了。

在广元时期，我吃了广元的冷面。这是家乡特有的味道。在国外，想起广元凉面的味道，就会想家。

媳妇和孩子第二天很早就来宾馆餐厅接我，看她们的心情无法辩解。孩子已经5岁了，上幼儿园了，抱的跟短视频里看到的太不一样了。短视频中的他看起来比他大两岁，为什么抱着那么小的呢。他内向腼腆，渐渐地不怎么说话了，但在他的眼里，我知道他是父亲。

回家的路上转弯很多，孩子晕机，但他不吵不闹，闭上眼睛恶心呕吐，很听话。我一路上抱着他，帮他拿挂在胸前的塑料袋，也没想到成功是酸的。这几年除了汇款回家，其他的都拿不到。能为孩子做点什么，才觉得自己更像爸爸。

妈妈没有任何变化，结果我在国外经常和她看短视频，这次好像还年轻了，也很可能看到我回家高兴的原因。但祖母对我热情高涨，却用一种对着一个顾客的语气，她大概早就认不出我啦。

这几年家乡发生了很大的变化，经过村庄的路面硬邦邦地底化了，邻居中建了新房子，大家家的院子也变大了。然而，许多物品依然保存着原貌，门前近百年的古树以及那样的坚实，正对面山上庙宇的蜡烛依然盛行，烟花爆竹声绵延。正月29日下午，天空飘扬着雪粒，过年的气氛更加浓郁。

玄关的古树是房子的标志。摄影：赵孟

一年三十，亲姐姐一家也回家了，大家一家和叔叔一家吃了一顿大饭，都加起来近20人了。叔叔家做了很多菜，但都摆不到桌子上。大家互相敬酒，说话客气，话不会少。出国留学之前，让我想到了那样的地方是什么，现在是别的体验。实际经验和视野确实常常使人偏离。

晚上，我和孩子们一起放鞭炮、烟花，一起欢闹，什么都是新的感觉，这是我成长以来最特别活、最快乐的新春佳节。

回到5年前，即使我知道新冠会爆炸，我也会选择看看。有些人觉得平淡如水，脚踏实地是幸福的享受，但我感受到分离后的款待、奋斗后的感恩反馈，更让大家懂得珍惜眼前的一切。